what's it like to be bilingual?

recuerdo los sapos muertos grises aplastados por los autos
las calles de tierra mezcladas con arena blanca y piedras
el ruido del mar en el caracol en mi mano en mi oído
el viento pegajoso en los ojos el pelo la nariz la boca
mi papá agarrando el asiento el manubrio y no pierdo el equilibrio
las vueltas manzana sola y las carreras contra el tiempo
mi infancia feliz el sol el olor a pescado y mi adolescencia
la hamaca casera en el jardín en el eucaliptus en la rama
el vértigo el acantilado la caída y el dolor del golpe


i remember the dead gray frogs squashed by cars
the dusty roads mixed with white sand and stones
the noise of sea in the shell in my hand in my ear
the sticky wind in the eyes the hair the nose the mouth
my dad grabbing the seat the handlebar and i don’t lose my balance
the rides around the block alone and the races against time
my happy childhood the sun the smell of fish and my growing up
the home-made swing in the garden in the eucalyptus in the branch
the vertigo the cliff the fall and the pain of the blow